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Me llamo Luna. 

Tengo trece años y tres problemas.

El primero es que vivo con mis padres y mi abuelo encima de una tienda 
de antigüedades. A primera vista, puede no parecer un problema, 
pero lo es. Al menos, para mí. 

Y eso me lleva a mi segundo problema. Y es que, a veces, me siento 
sola. No tengo muchos amigos. La verdad es que solo tengo uno: 
Yago. No sería grave si él fuese un chico como los demás. Pero ¿qué 
pasa cuando tu único amigo está muerto y no quiere reconocerlo? Ahí 
el asunto se complica bastante.

Entonces será mejor que leas lo 
que sigue. Pero si ya sabes quién 
soy, puedes pasar directamente 
al primer capítulo.

TodavIa no

?



A estas alturas, creo que ya habréis adivinado mi tercer problema, 
porque está directamente relacionado con el segundo. Veo 
incorpóreos. Mejor dicho, los veo, los oigo y puedo hablar con 
ellos. ¿Suena divertido? No lo es. Los incorpóreos son los espíritus 
vagabundos de algunas personas muertas. A veces, llevan decenas 
o cientos de años intentando descansar sin conseguirlo. ¡No es fácil 
para ellos! Se sienten enfadados consigo mismos y con el mundo. Son 
las criaturas más irritables que existen, y a mí me toca soportar su mal 
humor. Se agarran a mí como lapas y me piden cosas. O me hacen 
preguntas. Preguntas que, a veces, no son nada fáciles de responder. 
Creedme: resulta agotador…

conoces?me conoces?



El abuelo Luis
Es mi abuelo materno y el marido de la abuela Luz. 
Aunque ya es bastante mayor, continúa al frente 
del negocio de antigüedades de la familia. Tiene un 
carácter un poco especial, retraído, y mis rarezas no le 
sorprenden tanto como al resto, pues a veces creo que 
puede sentir la presencia de mi abuela, aunque no la 
del resto de incorpóreos.

Mis padres 
Mi madre se llama Eva, y es elegante y 
misteriosa. También, a veces, un poco 
distante. Supongo que tiene sus propios 
problemas y que prefiere no compartirlos 
conmigo porque piensa que no los voy 
a entender. Mi padre, Agustín, adora las 
antigüedades, pero vive obsesionado con 
los gérmenes. Por eso apenas sale a la calle. 
Prefiere quedarse en casa estudiando los 
objetos que llegan a la tienda. 

Emma
Íbamos juntas al colegio, pero después dejamos de 
saber la una de la otra. Ahora he vuelto a hablar 
con ella otra vez y, aunque somos muy diferentes, 
es lo más parecido a una amiga de carne y hueso 
que tengo.

Jorge
Es el hermano de Yago, pero solo se parece a él 
exteriormente. En cuanto a su forma de ser, no pueden 
ser más distintos. Creo que Jorge oculta más secretos 
aún que su hermano, pero tiene una ventaja sobre 
Yago: ¡él no es un incorpóreo!

Y en esta aventura



YAGO
Es mi mejor amigo. Parece tener unos quince 

años, pero ni él mismo lo sabe, pues no 
recuerda nada de su vida. Es uno de los pocos 

incorpóreos a los que no he podido ayudar. 
Como buen optimista, y aunque casi nunca 
consigue lo que se propone, Yago siempre 

confía en alcanzar sus objetivos.

La abuela Luz
En vida, fue profesora de Filosofía en un 

instituto de Secundaria, y muy buena, 
por cierto. Por su formación, y a pesar de 

ser incorpórea, es bastante reacia a las 
explicaciones paranormales.

June
De acuerdo, June es guapa, muy guapa, pero 

tiene un carácter odioso. Y sí, también es 
incorpórea. En vida, fue una joven ejecutiva, 
con gran éxito laboral y social. Ahora vive en 

un parque al lado de mi casa, así que, cuando le 
apetece, se cuela en la tienda o en mi habitación. 
Se porta fatal con los incorpóreos más antiguos, 

aunque reconozco que a veces tengo que pedirle 
ayuda.

Wallada
Con su túnica azul bordada en plata, Wallada 
es diferente a todos los incorpóreos que he 

visto hasta ahora. No está nada asustada, ni es 
violenta, ni se comporta de forma absurda o 

victimista. Posee una fortaleza poco frecuente, 
e irradia inteligencia y determinación.

me acompaNan...
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Creo que la mayor parte de la gente, si supiera lo que 
me ocurre, pensaría que es una maldición. Yo misma 

lo pienso muchas veces. Ver cosas que los demás no ven te 
aísla, te hace actuar de forma rara sin que nadie entienda 
por qué, y consume una gran parte de tu tiempo y energía. 
Pero es que, además, lo que yo veo no son cosas: son per-
sonas. Personas que sufren, que me piden ayuda, que me 
contagian su angustia. Y aunque yo sé que están muertos, 
eso no los hace menos reales. 

Tratar con los incorpóreos tiene los mismos inconve-
nientes que tratar con una persona viva, porque puedes 
herir sus sentimientos sin darte cuenta, decir cosas incon-
venientes y provocar una respuesta violenta o victimista 
por su parte; pero, además, tiene otros inconvenientes 
añadidos, porque los incorpóreos pueden atravesar pare-
des, si es preciso, para perseguirte, aparecer en medio de 
la noche e imponerte su presencia en cualquier momento.

Total, que no es fácil.
Y, sin embargo, una se acostumbra a todo. Ellos son par-

te de mi vida; y cuando pasan unas cuantas semanas sin que 
algún incorpóreo nuevo se cuele en la tienda de antigüe-
dades, empiezo a preocuparme y a ponerme nerviosa sin 
motivo. No sé; es como si me faltase algo.

Es lo que me ha pasado en este último mes y medio. 
Han llegado varios lotes interesantes a la tienda y al taller 
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de investigación y restauración de mi padre, pero no traían 
incorpóreos con ellos. Cada vez que llegaba uno nuevo, 
yo bajaba al laboratorio y rondaba, impaciente, mientras 
mi padre y mi abuelo desembalaban con exquisito cuidado 
cada pieza. Al principio, me regañaban, porque es un pro-
ceso muy delicado y cualquier distracción puede provocar 
un accidente, pero, como no servía de mucho, los dos han 
terminado por aceptar mi presencia en esas operaciones 
como si fuera parte del ceremonial. Así que allí estaba yo 
cada vez, aguardando impaciente la aparición de cada ob-
jeto, clavando la vista en él con la esperanza de notar una 
presencia helada que emanaba de su interior, creyendo 
que en cualquier momento vería una silueta semitranspa-
rente perfilándose en el aire… Pero qué va; nada de nada. 
Por lo menos, han sido siete lotes seguidos sin «sorpresa». 
Al principio sentía alivio; pero, a la tercera o cuarta vez,  
el alivio se convirtió en decepción.

Menos mal que el último lote promete romper la mala 
racha.

Llegó ayer por la tarde. Mi abuelo estaba nervioso cuan-
do el mensajero lo trajo, porque lo esperaban por la ma-
ñana y nadie había comunicado el retraso. Cuando el tipo 
empezó a descargar los paquetes, le pidió varias veces  
que tuviera cuidado. Y eso que el hombre lo tenía… Por algo 
trabaja para una empresa especializada en el transporte  
de mercancía delicada.

Mi padre solo bajó a la tienda cuando el mensajero se 
marchó. Si puede, siempre evita tratar con desconocidos. 
Los ve como presencias invasoras, me parece. Reacciona 
ante ellos con una mezcla de desconfianza y timidez infantil 
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que resultaría cómica si no fuera porque, en el fondo, a él 
le hace sentir mal. Alguna vez me he preguntado cómo ac-
tuaría mi padre si tuviese que enfrentarse a desconocidos 
en forma incorpórea entrando y saliendo de su vida cuando 
les da la gana. Mejor no pensarlo. Estoy segura de que no 
lo resistiría.

En total, el envío constaba de cinco paquetes. El más 
grande tenía unos treinta centímetros de largo. El abuelo 
los depositó con mimo sobre su mesa de trabajo en el taller 
y se quedó mirándolos. Después, rebuscó en un cajón y ex-
trajo un cúter y dos pares de tijeras. A mí me entregó uno.

—Ya que te tanto te gusta esto, al menos echa una mano 
—me dijo con una sonrisa—. Me has visto hacerlo muchas 
veces. Sabes por dónde tienes que abrir y cómo, ¿no?

—Luis, es mucha responsabilidad para la niña —comenzó 
a protestar mi padre.

—No soy una niña —le interrumpí yo con la voz ronca  
de emoción—. Puedo hacerlo de sobra. Ahora veréis.

—Recuerda que son objetos de alta época —dijo mi 
abuelo—. Antes de tocarlos, ponte guantes.

Asentí. «Alta época», para mi abuelo, significa que está 
hablando de piezas medievales. Me había contado unos 
días antes que el lote procedía de una casa francesa cuya 
propietaria había muerto. Los herederos, seis sobrinos en 
total, habían contratado los servicios de nuestra empresa 
familiar para que estudiaran, valoraran y tasaran las piezas 
más antiguas de aquel legado antes de sacarlas a subasta.

Mi abuelo, como tiene mucha más práctica que yo, ter-
minó primero de desembalar el paquete que había elegi-
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do. Dentro había una cruz esmaltada en muy buen estado  
de conservación. Mi padre se acercó a examinarla.

—Esmalte champlevé de Limoges, sin duda —murmuró, 
como para sí mismo—. Yo diría que es un trabajo hecho en 
torno al 1 200. ¡Qué tonalidades! Ese lapislázuli, ese verde… 
Una pieza bellísima.

Mientras él hablaba, yo había terminado de retirar  
el envoltorio de burbujas que protegía la segunda pieza. Se 
trataba de otra cruz.

—Veamos —dijo el abuelo—. Esta es la cruz con el Cristo 
de aplique en bronce. Al natural se aprecian mejor los res-
tos de esmalte que en las fotos. 

—Sí —confirmó mi padre—. También Limoges, sin duda, 
pero algo más antiguo, en mi opinión. Siglo xii.

Entre mi padre y mi abuelo desembalaron la tercera pieza.
—Bueno, esta no tiene mucho misterio —aseguró mi  

padre—. Un cofre de hierro forjado para guardar dinero. 
Por el estilo de la forja, yo diría que es del siglo xv.

—Faltan la caja de marfil y la Virgen en Majestad —dijo 
el abuelo—. La Virgen es la joya de la colección… si es que 
podemos confirmar su autenticidad, claro. Deja, Luna, esta 
prefiero sacarla yo.

Mientras el abuelo se afanaba con las sucesivas capas  
de papel de embalaje y plástico de burbujas que protegían 
la escultura, mi padre desembaló la otra pieza.

Se trataba de un exquisito recipiente cilíndrico, de unos 
cinco o seis centímetros de diámetro, decorado con moti-
vos vegetales tallados en el marfil. La tapa estaba un poco 
rota en uno de los bordes. 



La leyenda de Wallada

11

—Me pregunto qué hace esto aquí... —dijo mi padre,  
intrigado—. Ya en las fotos me llamó la atención. Esta pieza 
no es románica. 

—Se supone que todo el lote procede de un monas-
terio que fue expropiado durante la Revolución france-
sa. No hay documentos que lo acrediten, pero es la his-
toria que han oído contar siempre en la familia —explicó  
el abuelo—. Nadine, una de las sobrinas, afirma que, antes 
o después, aparecerá algún documento sobre la compra. 
Su hermano Laurent, en cambio, asegura que ese docu-
mento nunca aparecerá, porque, según él, los objetos no 
se compraron, sino que se robaron. Él atribuye la «haza-
ña» a un antepasado suyo que fue oficial en los ejércitos 
de Napoleón.

—En todo caso, la biblioteca familiar está siendo es-
tudiada también para la tasación —concluyó mi padre—.  
Si existe un documento de compraventa, aparecerá y nos 
informarán. De todas formas, vete a saber cómo llegaría 
esto a un monasterio. Yo juraría que su función inicial era 
contener perfume.

—¿Perfume? —repetí, sorprendida—. Pero, con lo mal 
que cierra… se evaporaría.

—Bueno, en esa época casi todos los perfumes eran 
sólidos y pastosos —explicó mi padre—. Aun así, la pieza  
es sorprendente. Casi me recuerda… Eh, ¿pero qué es esa 
maravilla?

Mi abuelo acababa de depositar con cuidado sobre  
la mesa, ya libre de plásticos y papeles, una escultura  
de una Virgen medieval sentada en un trono.
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—1 300 —dijo el abuelo con una beatífica sonrisa en  
la cara—. Escuela de Albi, ¿no crees?

—Habrá que verlo en detalle —opinó mi padre—. Mira 
el trabajo del cabello. Podría perfectamente ser una obra 
flamenca.

—Lo dices por decirlo —le rebatió mi abuelo—. Es un de-
talle sin más, yo no le daría mucha importancia. Cuando 
estudiemos la policromía, saldremos de dudas. Pero esas 
facciones lo dicen todo. Te apuesto una cerveza.

—Sabes que no bebo cerveza. Los gases me sientan mal. 
Apostemos otra cosa más valiosa. Ese ejemplar de la pri-
mera edición de Las flores del mal, de Baudelaire, que te re-
galaron los herederos de madame André. ¿Qué te parece?

—Ni lo sueñes —replicó el abuelo con una malévola son-
risa—. Ese libro se lo dejaré a Luna cuando me muera. Pero 
antes, no pienso separarme de él.

Mientras los dos bromeaban, yo me esforzaba por pa-
recer interesada en su charla, pero lo cierto era que mi 
atención se encontraba, desde hacía unos minutos, en otra 
parte. El bote de marfil… Desde el momento en que lo vi, 
sentí «algo». 

Generalmente, lo primero que anuncia la presencia de 
un incorpóreo es el frío. Pero no, no fue frío lo que expe-
rimenté. Al contrario, rompí a sudar sin motivo, como si la 
temperatura del taller hubiese aumentado de pronto diez 
grados. ¿De dónde venía aquella vaharada de aire ardiente 
y húmedo? Y el aroma que traía… se trataba de un perfume 
tan intenso que casi resultaba insoportable. Pero lo más in-
quietante era que aquel aroma, a la vez dulzón y punzante, 
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me resultaba completamente nuevo: no lo había percibido 
jamás.

Mientras mi padre y mi abuelo se enzarzaban en una 
amable discusión acerca de los pliegues del manto de  
la Virgen que acababa de llegar, yo aproveché para alar-
gar la mano y rozar, sin que se dieran cuenta, el centro de  
la tapa del bote de marfil, rematado en una esfera perfecta. 

Me pareció oír un quejido.
O, más bien, un lamento sofocado, lánguido.
Con el corazón acelerado, miré a mi alrededor. Había  

alguien allí, estaba segura. No era como las otras veces, 
pero lo cierto es que no hay dos incorpóreos iguales, y cada 
uno tiene su forma de manifestarse, aunque se puedan es-
tablecer algunas pautas comunes.

Pero, si estaba allí, ¿por qué no lo veía?
Por un momento, me asaltó el pánico. ¿Y si había perdi-

do mis poderes? Quizá no era que en los últimos lotes no 
hubiesen llegado incorpóreos, sino que yo ya no era capaz 
de percibirlos.

Es algo que he deseado muchísimas veces en mi vida: 
deshacerme de esos fantasmas que condicionan todo lo 
que hago y ser una chica normal. Incluso en este momento, 
siento que es eso lo que realmente me gustaría que pasara.

Pero ayer, mientras sentía la conexión con el pequeño 
bote de marfil, lo que quería era todo lo contrario. Quería 
ver. Estaba casi segura de que allí había alguien. Ese aro-
ma… No podía ser solo fruto de mi imaginación.

Escudriñé cada rincón del taller: en el aire, en el suelo, 
sobre los muebles y las paredes. Los incorpóreos a veces 
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intentan esconderse cuando sienten que se expanden por 
un territorio nuevo. Tienen una tendencia natural a buscar 
la oscuridad. Así que, con disimulo, me acerqué al rincón 
de las estanterías, que estaba en penumbra. Nada. El aro-
ma me perseguía como si aquel ungüento del que había 
hablado mi padre se hubiese pegado a mi piel. Me aso-
mé a la puerta que comunica el taller con la tienda. Judit,  
la dependienta, estaba cerrando la caja registradora antes 
de irse. Y allí no había nadie más…

Frustrada, tuve que hacerme a la idea de que me había 
equivocado.

Cuando subí a mi cuarto, me encontré a la abuela Luz 
flotando cerca de la lámpara del techo, como suele hacer 
cuando está de buen humor.

—Te estaba esperando —oí que me decía su voz dentro 
de mi mente—. No la has visto, ¿eh?

Noté un cosquilleo de expectación en la boca del estó-
mago.

—¿A quién? —pregunté.
—A la nueva —contestó mi abuela, triunfal—. Esta vez 

me he adelantado. Me sorprende que no la hayas visto, 
Luna. No es discreta, precisamente… Aunque se mueve con 
mucha delicadeza, eso hay que reconocerlo.

—¿Y para qué me lo restriegas? —repliqué en voz baja, 
irritada.

Generalmente, mi abuela no es demasiado hábil a 
la hora de detectar la presencia de otros espíritus. Ser  
incorpórea no parece haber mejorado mucho sus dotes de  
percepción. Al menos, así ha sido siempre hasta ahora. 
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Pero, como ella siempre anda investigando acerca de sus 
poderes y sus limitaciones… Qué sé yo, quizá ha encontra-
do alguna manera de agudizar sus «sentidos extracorpora-
les», por llamarlos de algún modo.

—Pensé que te gustaría saberlo —dijo, en tono de  
disculpa—. He notado que estás pendiente. Solo quería 
ayudar. Y, además, hay algo en esa mujer que la hace dis-
tinta de todos los incorpóreos que han pasado por aquí.  
Es… como una fuerza secreta, como un fuego… Estoy segura  
de que, cuando estaba viva, era alguien que sabía cómo ha-
cerse notar.
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Dormí mal por culpa de las revelaciones de la abuela. Es 
curioso: a veces, la idea de que en cualquier momento 

se me va a aparecer un incorpóreo me provoca insomnio, 
pero, esta noche, lo que me impedía conciliar el sueño era 
justo lo contrario.

Por la mañana, me desperté cansada y de mal humor. 
Estaba furiosa conmigo misma por estar tan pendiente de 
la nueva incorpórea, esa que, según la abuela, a mí se me 
estaba escapando. No tenía ningún motivo para desconfiar 
de lo que ella me había dicho: mi abuela puede tener sus 
defectos, pero nadie podría acusarla de falta de sinceridad. 
Si había percibido una presencia incorpórea, es que esa 
presencia existía. Y yo no lograba captarla.

Después de ducharme, justo en el momento en el que 
terminé de abrocharme la camisa de cuadros que había 
elegido para ir al instituto, apareció delante de mis narices 
Yago.

Lo miré con desconfianza. Últimamente siempre hace 
lo mismo: surge en el preciso momento en el que acabo de 
vestirme. Qué casualidad… ¿Me estará espiando sin hacer-
se notar?

Sondeé sus ojos claros, que me miraban pensativos. No 
parecía ocultar nada. Me sentí culpable por haber descon-
fiado de él.

—¿La has visto? —pregunté.

C a p i t u l o  2
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—¿A quién? 
—A la incorpórea nueva. Ha llegado con el lote de obje-

tos medievales.
Yago reflexionó un momento.
—Ahora que lo dices, he notado un aroma muy intenso… 

como a perfume rancio mezclado con violetas; no sé, uno 
de esos perfumes fuertes que usan las señoras mayores.

—Creí que los incorpóreos no erais capaces de oler —se 
me ocurrió decir.

—Ver, oír, oler… Yo qué sé, Luna. No sé si es eso lo que 
hacemos. Tenemos esas sensaciones, pero a lo mejor nos 
las estamos imaginando. Sin un cuerpo, todo ocurre en 
nuestra mente. No somos más que mente —concluyó con 
aire melancólico.

—Eh, no te vayas a poner triste ahora. Necesito tu  
ayuda. Hasta ahora no he conseguido todavía percibir a la 
incorpórea nueva. Mi abuela sí la ha visto. Dice que es muy 
especial. ¿Cómo es posible que yo no capte nada?

—A lo mejor ella no quiere que la perciban. A lo 
mejor solo quiere que la dejen en paz. No es tan difícil de 
entender.

Me pareció que aquellas palabras ocultaban un repro-
che.

—Si es una incorpórea, no creo que tenga mucha paz. 
Estará aquí por algo. Todos los incorpóreos necesitan  
ayuda —afirmé, convencida.

—Yo no —me contestó Yago desafiante.
A veces consigue sacarme de quicio. Es como si tuvie-

se que demostrar constantemente que a él no se le puede 
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meter en el mismo saco que a los demás incorpóreos, que 
su caso es especial.

—Que no te des cuenta de que necesitas ayuda no sig-
nifica que no la necesites —le contradije—. Tampoco es tan 
raro; aquí hemos tenido unos cuantos incorpóreos que al 
principio no entendían su situación y no se dejaban ayudar. 
Pero luego, cuando han recordado…

—Yo no quiero recordar —me interrumpió Yago—. Estoy 
bien como estoy.

—Pues allá tú —dije sin ocultar mi enfado—. Por lo me-
nos, échame una mano para poder ayudar a otros menos 
orgullosos.

—Ni siquiera sabes si esa incorpórea necesita ayuda.
Estábamos dando vueltas alrededor de lo mismo sin lle-

gar a ninguna conclusión. Había quedado claro que Yago no 
tenía ganas de cooperar.

—Si no quieres ayudarme, ¿para qué te presentas en  
mi habitación a estas horas? Por tu culpa no me va a dar 
tiempo a desayunar antes de irme al instituto.

Y, sin esperar su respuesta, salí embalada hacia la coci-
na. Yago no me siguió.

Por desgracia, eso no me proporcionó un desayuno 
tranquilo, porque cuando estaba mezclando mis cereales 
con el yogur, vi a June sentada frente a mí, al otro lado  
de la mesa de madera y cristal.

—No te pongas así —me dijo con ese tono de sabion-
da entrometida que adopta en sus mejores momen-
tos—. Yago no es tu marioneta. Ninguno de nosotros  
lo somos, ¿vale?
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—Vaya descubrimiento —bufé—. No pretendo que seáis 
mis marionetas, solo que os comportéis como amigos  
y que me ayudéis. 

—Amigos… ¡qué estupidez! —replicó June riendo—. Los 
incorpóreos no podemos tener amigos. Estamos muertos. 
Y la muerte es solitaria.

Un escalofrío me recorrió la espalda. A veces, June con-
sigue dar miedo. 

Ella lo advirtió y me sonrió burlona mientras, con uno de 
sus gestos elegantes, se echaba la melena rubia hacia atrás. 
Iba a contestarle cuando entró mi madre en la cocina.

—Buenos días, Luna. ¿Te pasa algo?
Estuve a punto de gritar. Iba a sentarse encima de June, 

estaba a punto de hacerlo…
Por supuesto, la incorpórea desapareció unas décimas 

de segundo antes de que mi madre se acomodara frente  
a mí. Respiré aliviada.

—Antes o después te van a pillar hablando con noso-
tros —me advirtió June, que ahora se había sentado en la 
encimera—. Y van a pensar que estás mal de la cabeza. Te 
llevarán a un psiquiatra. A ver cómo le explicas todo esto…

Me mordí el labio. Me estaba provocando para que  
hablase y me delatase ante mi madre, pero no iba a caer en 
la trampa.

—Estoy bien —dije, concentrándome en el rostro de mi 
madre—. ¿Y tú? ¿Qué tal se presenta el día?

Ella sonrió desganada.
—Una reunión con la gente de Bleue, esa nueva casa 

de subastas. Es probable que lleguemos a un acuerdo para 
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colaborar con ellos. Trabajan sobre todo con documentos 
antiguos. Tienen sus propios especialistas en paleografía, 
pero siempre necesitan colaboradores para estudiar otros 
aspectos de los documentos: el soporte, la tinta…

—Tú estudiaste Paleografía en la universidad, ¿no, 
mamá? —pregunté.

Era una pregunta tonta, porque ya conocía la respuesta. 
Mi madre había sido una alumna brillante y podría haber  
tenido una gran carrera por delante como investigadora. 
Mi padre siempre lo comentaba. Pero el negocio familiar 
hizo que renunciase a una beca en los EE. UU. Y, además, 
ellos dos ya habían empezado su relación.

—Se me ha olvidado casi todo —respondió, alzando las 
cejas como si se estuviese riendo de sí misma—. Lo más pa-
recido que hago a mi antiguo trabajo es intentar descifrar 
las firmas de algunos de nuestros clientes en los contratos.

Intentaba sonar irónica, pero no logró suprimir del todo 
la amargura de su voz. Me sorprendió, la verdad. Siempre 
tiendo a pensar en mi madre como en la persona práctica y 
prosaica de la familia: la que negocia con los clientes, la que 
está pendiente de la contabilidad…

Pero a lo mejor ese no era el papel que ella quería. Eso 
explicaría muchas cosas: su desapego en todo lo que se  
refiere a la tienda, por ejemplo, o su cara ausente cuando el 
abuelo y mi padre hablan del trabajo.

Nunca había pensado en ello. Y, sin embargo, es bastan-
te evidente, si te paras a reflexionar. Ella es la gran sacri-
ficada en nuestro brillante negocio familiar. Y... no; no es 
feliz.
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—¿Y ahora te das cuenta? —se burló June, que continua-
ba sentada en la encimera con las piernas cruzadas y nos 
observaba a las dos con la barbilla levantada y aire displi-
cente—. A veces parece que estás ciega, Luna.

No soporto que hagan eso; que se metan en mis pen-
samientos. No siempre consiguen hacerlo, pero, cuando  
lo logran, resulta francamente inquietante.

La situación se me estaba haciendo más difícil por mo-
mentos, así que devoré casi sin masticar mis dos últimas 
cucharadas de cereales y, después de estamparle un beso 
a mi madre en la mejilla, salí corriendo para recoger mis 
libros y marcharme de una vez al instituto.

Lo que menos esperaba era encontrarme con ella en 
las escaleras del vestíbulo. Pero allí estaba. La incorpórea 
que tanto se me había resistido flotaba, de pronto, entre  
la puerta de salida y yo.

Volví a notar aquel calor inexplicable. Y el perfume  
demasiado intenso. Ella no me miraba. Flotaba inmóvil, 
canturreando algo apenas audible. Tenía una preciosa voz.

En cuanto a su aspecto, me desconcertó por completo. 
Como había llegado junto con el lote de objetos medie-
vales, yo me había imaginado una mujer vestida al estilo 
medieval, con una toca blanca cubriéndole el cabello y una 
túnica descolorida. Sin embargo, la incorpórea que tenía 
ante mí llevaba un vestido de un intenso color azul con 
bordados de plata. Unos bordados muy curiosos, por cier-
to… Bajaban desde los hombros a lo largo de los brazos, y 
enseguida me di cuenta de que reproducían caracteres de  
la escritura árabe.
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Me quedé inmóvil observando a la incorpórea. No era 
difícil atar cabos: aquella mujer no procedía de la Edad  
Media cristiana, sino de la musulmana. No había otra expli-
cación…

Aunque, por otro lado, su aspecto no encajaba con la 
forma en que solemos imaginarnos a las mujeres musulma-
nas. No era morena, todo lo contrario, tenía la piel blan-
quísima, y una larga melena pelirroja que le caía en gruesos 
tirabuzones sobre los hombros. Otra «anomalía», porque, 
que yo supiera, en la Edad Media las mujeres, tanto cris-
tianas como musulmanas, solían llevar el cabello cubierto.

La incorpórea tenía la mirada perdida, pero su voz cada 
vez se oía con mayor claridad. Era suave y melodiosa, y me 
dio la sensación de que cantaba en alguna forma de caste-
llano antiguo, aunque no podía distinguir con claridad las 
palabras. 

—Perdona —murmuré con suavidad, para no asustarla—. 
¿Quién eres?

Ella continuó canturreando, como si no me hubiera 
oído.

No me veía. No me percibía, lo comprendí de pronto. 
Aquella incorpórea flotaba en su mundo, totalmente ajena 
a mi presencia.

Esperé unos segundos, conteniendo el aliento. Se oyó 
a lo lejos el timbre de la puerta de la tienda. Qué raro que 
alguien llamase a esas horas; Judit no llega hasta las nueve 
y media, y no eran más que las ocho…

El sonido insistente del timbre actuó como un imán so-
bre la incorpórea, que flotó escaleras abajo hacia la puerta 
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de comunicación del vestíbulo con la tienda. Afortunada-
mente, no le dio por atravesar la pared. Eso me permitió 
seguirla.

Ya en la tienda, la vi flotar unos instantes cerca del te-
cho, junto a una antigua lámpara de cristal de Murano que, 
según mi abuelo, tiene un gran valor. Sus movimientos 
eran tan delicados y armoniosos que parecía estar bailan-
do. Pero ya no podía oír su voz, ahogada por el estridente 
sonido del timbre.

Entre asustada y enfadada, corrí hacia puerta. La llave 
estaba puesta, tuve que girarla dos veces para abrir.

—Se puede saber qué…
Me interrumpí boquiabierta, y creo que no llegué a ter-

minar la frase. Era imposible. No podía ser.
Y, sin embargo, allí estaba. Era él. No había confusión 

posible. Lo tenía delante, pero no en forma de presencia 
semitransparente como un rato antes en mi habitación. 
No, había cambiado. Era una persona viva, ¡de carne  
y hueso!

Se me hizo un nudo en la garganta. Los ojos se me llena-
ron de lágrimas, pero, al mismo tiempo, estaba sonriendo.

—Yago —acerté a murmurar—. ¡Yago, eres tú!
Busqué un reflejo de mi sonrisa en su cara, pero no lo 

encontré. Me miraba mortalmente serio. De repente, me 
asaltaron las dudas. No reconocía aquellos ojos.

Un instante después, las palabras del recién llegado 
confirmaron mis sospechas.

—No soy Yago, evidentemente —me dijo—. Aunque,  
si estoy aquí, es por él.




